CariDee em inglês: a psoríase quase arruinou minha carreira de modelo

Eu tinha 5 anos quando olhei para as minhas pernas e vi algumas manchas vermelhas. 'Mãe, o que é isso?' Eu perguntei. Até hoje, eu me lembro da expressão em seu rosto. Era quase como um coração partido. Ela sabia exatamente o que era porque também tinha.

A psoríase é uma doença hereditária que faz com que a pele forme manchas vermelhas e escamosas chamadas placas. Minha mãe só tinha nos joelhos e cotovelos, mas quando eu tinha 12 anos, as placas cobriam 70% do meu corpo. As pomadas aliviam a coceira e a inflamação apenas temporariamente. Para disfarçar, evitei camisas de manga curta, saias e shorts. Eu usava nylons nas piscinas públicas. Mas mesmo assim um salva-vidas certa vez me expulsou.

Apesar da minha doença, sempre sonhei em ser modelo. Adorei ser capaz de ser algo bonito, escapar para alguém que você não é. Aos 17, entrei para uma agência de modelos, escondendo minha psoríase atrás de camadas e mais camadas de maquiagem por todo o corpo. Mas durante uma sessão de fotos à beira-mar, a maquiagem sumiu. A agência me demitiu. Quando recebi a ligação, entrei em um armário para ter alguma privacidade com meus colegas de quarto, caí de joelhos e comecei a chorar. Por um segundo, pensei que talvez ser modelo não fosse o que eu deveria estar fazendo. Mas algo em mim sabia que esse ainda era meu caminho.

Houve dias em que odiava minha psoríase. Então, meu namorado Nick mudou minha perspectiva. Uma noite, quando eu estava passando por um momento difícil, ele beijou todas as minhas placas. Eu fiquei tipo, 'Eca, o que você está fazendo? Isso é nojento!' Mas ele não via dessa forma. Ele disse: 'Porque eu amo isso. Isso faz de você você. ' Esse era o meu maior medo ao mostrar a alguém minha psoríase: que eles não me aceitassem. E ele apenas disse: 'Olha, é você.' Ele me ajudou a abraçá-lo.

Próxima página: Eu era uma Cinderela dos dias modernos
Eu era uma Cinderela dos dias modernos
Eu tinha 21 anos quando assisti pela primeira vez America's Next Top Model . Eu poderia assistir por apenas cinco minutos antes de ficar frustrado, sabendo que poderia ir naquele programa e ser ótimo, apenas minha psoríase estava me impedindo. Então pesquisei minha doença, li sobre um novo tratamento e falei com meu dermatologista. Para conseguir seguro de saúde para cobrir essas injeções, tornei-me zelador de um hospital. Eu era uma Cinderela moderna. Quando você quer algo muito, a mecânica não importa!

Logo depois de começar meu novo tratamento, participei de uma chamada de elenco para Top Model . Havia 6.000 meninas lá. Eu sabia que tinha literalmente um segundo para ser memorável. Então tirei meu número da camisa e coloquei na testa. Eu disse: 'Ei, sou CariDee e sou fabulosa demais para ficar aqui e responder às suas perguntas'. Por causa da minha psoríase, obtive essa personalidade grandiosa para que as pessoas não notassem minha pele. É apenas meu mecanismo de autodefesa. Mas isso me tornou um ator nato diante das lentes.

Três meses depois, cheguei às semifinais de Top Model . A essa altura, minha medicação havia eliminado minha psoríase. Eu poderia usar uma saia - e depilar minhas pernas - pela primeira vez. Enquanto fazia a barba, vi uma protuberância no meu joelho. 'O que é isso?' Perguntei a Nick, que disse: 'Querido, essas são as suas rótulas.' Como minha psoríase era tão espessa, nunca havia notado a estrutura das minhas pernas! Nas semifinais da Top Model , fiquei nua e posei no telhado de um hotel. Foi um momento tão lindo. Todos aqueles anos como zelador e sendo expulso da piscina finalmente ficaram para trás.

Depois de ganhar Top Model , tornei-me porta-voz da Fundação Nacional de Psoríase para defender a 7,5 milhões de americanos que vivem com a doença. Também fiz lobby para que o Congresso aprovasse a Lei de Pesquisa, Cura e Cuidado da Psoríase e Artrite Psoriática para obter mais financiamento para pesquisar essa condição. Mas mesmo assim, eu queria levar meu envolvimento mais longe e permitir que as pessoas entrassem em um nível mais alto.

Próxima página: Minhas mãos estavam cobertas de placas
Minhas mãos estavam cobertas de placas
No início de 2009 , quando o FDA considerou que não era mais seguro para os pacientes fazerem o tratamento que eu estava fazendo, chamado Raptiva, decidi deixar minha psoríase piorar. Em outubro, concordei em fazer uma sessão de fotos paga para o fabricante do Stelara (um novo medicamento injetável para psoríase que foi aprovado pelo FDA em setembro de 2009) para documentar o quão ruim estavam minhas placas.

Tendo meu O surto de psoríase novamente foi uma experiência humilhante. Foi difícil voltar a um estado de espírito em que estive por tanto tempo e do qual estava livre por dois anos. O que mais me afetou foram minhas mãos. Na minha adolescência, minhas mãos não eram tão ruins, mas agora estavam cobertas de placas. Uma vez, quando troquei dinheiro com um frentista de posto de gasolina, ele recuou e perguntou: 'O que é isso?' Graças a Deus Lady Gaga fez essas pequenas meias luvas na moda, porque elas me ajudaram muito no ano passado.

Por seis meses, fiquei fora da mídia. Eu fiquei fora de muitas coisas. Eu sabia que não queria que ninguém capturasse minha psoríase de uma forma que não fosse estimulante. Eu não queria ver fotos minhas explodidas na Internet. Já havia algumas fotos no tapete vermelho das minhas cicatrizes com comentários como 'As pernas da CariDee estão cansadas!' Isso doeu.

Mas então eu via um comentário de alguém - eu os chamo de meus irmãos e irmãs com psoríase - que dizia: 'Ela tem psoríase. Recuar!' Quando li aquele comentário em comparação com outros cem comentários dizendo, 'Eca, por que ela ganhou Top Model ?' Eu sou tipo bum, aí está o meu apoio. Só uma pessoa é necessária.

Um novo tratamento ajudou
Depois de cinco meses sem tratamento, quando meu corpo estava coberto por placas escamosas vermelhas, eu me coloquei na frente da câmera. Houve momentos durante a sessão de fotos em que me senti confiante, sendo a mulher que era, e então houve momentos em que olhei para baixo e estava usando uma saia e minhas pernas estavam cobertas, e não me senti bonita, e comecei a chorar.

Dez anos de lembranças ruins voltaram à tona. Eu me sentia completamente vulnerável e queria correr e me esconder. Mas eu não fiz. Olhei para a câmera e disse: 'Continue rolando'. Continuei imaginando todos os homens e mulheres que veriam essas fotos e, com sorte, ganhariam alguma motivação com isso. Essas pessoas eram mais importantes do que meus sentimentos de insegurança. Foi isso que me fez continuar naquele dia.

Depois daquela sessão de fotos, comecei a tirar Stelara. (English tornou-se porta-voz pago do Stelara três meses depois de ela começar a tomá-lo.) É o primeiro medicamento desse tipo desenvolvido especificamente para psoríase. Talvez seja só porque eu sabia que ia funcionar, mas literalmente no dia seguinte vi resultados. Foi ótimo voltar para aquela pista, ter o velho CariDee de volta. Mas agora eu tinha muito mais conhecimento dentro de mim.

Eu aprendi que tudo o que você tem, você tem que abraçar. Isso não significa que você precisa gostar, mas precisa aceitar que é apenas parte de você. Em seguida, encontre algo que seja maior do que o poder que você aplica à sua psoríase e coloque seu poder nisso. Para mim, aconteceu de ser modelo, mas para outra pessoa, poderia ser escrever um livro ou ser um treinador.

Seja o que for que você queira, deixe que seja mais poderoso do que sua doença. Eu sei o que é querer algo e não viver seu sonho. Haverá dias ou momentos em que você sentirá que a doença está controlando você. Mas confie na sua rede de apoio e reaja. Posso dizer com certeza que é uma luta que vale a pena lutar.